Sade rummutti kattoon, kun heräsin. Tällä viikolla lähtivät jäät. Kilisten ja toisiaan vasten helisten rymisivät rantaan, vähenivät silmissä. Kaukaa ja läheltä eri tavalla kiehtovat, kauniit. Koko päivän on ollut hämärää, kynttilöille sopivaa, jotenkin alkukesän oloista. Eilen metsässä katkeilevat oksat ja ensimmäinen västäräkki, mutta tänään silmät ovat ärhennelleet siitepölyistä. Olen lukenut ja katsellut telkkaria, torkahtanut sohvalle, siivonnut. Elämään mahtuu samaan aikaan monta. Tunnetta, haavetta, matkaa.